转载：联合早报（编辑：苏亚华）

相关链接：http://stars.zaobao.com/pages3/leean060212.html

　   导演李安1月21日在美国一次采访中明确认证，《断背山》基本上确实是描写两个男人的爱情，虽然片中的时代与地点使这故事更为烫手、敏感，但李安表态说，不会因为“引起争议性”而去歪曲这故事的立意。

什么故事

　　两名放牧羊群的雇佣牛仔，恩尼斯与杰克，在一次为期一年的放牧过程中，长期相处，进而相爱。劳役期满，他俩无奈分手，并各自娶妻生子。怎料4年后重逢，才发现原来仍深爱对方，碍于当时社会保守，只得每年以“相约钓鱼”为由，暗渡陈仓。恩尼斯太太发现丈夫私情，终与之离婚。杰克因在家里毫无尊严地位，精神压抑。杰克甚至建议离开本土，但因为恩尼斯看法不一致而作罢。及后，杰克被镇上反同性恋偏激者殴打至死，恩尼斯伤痛之余，离群索居，独自凭吊这段感情。

　　故事并不复杂，交错纵横的，是剧中所有角色的心理。

从“同志史诗”到猛男形象的毁灭

　　《断背山》评论如潮。评者之中各种性取向人士都有，难免有人因此以个别原因作出有利或不伤害自己立场的推论。

　　偏激的政治派同志，动不动就誉之为“同志史诗”，尤其美国同志博客，感激涕零与洋洋大观的史诗论调足以成套出书。

　　普通同志及带有同性情结者，说这是一部首开先例的优质经典作。但，比起欧洲一些同类题材，《断背山》仍未及深度，而写情处显然又过于唯美及精神化。

　　开明或慈悲为怀的异性恋者，为避免自己性立场被误会，会礼貌地说，它描写的爱情也就是不容置疑的爱情。

　　一些“超越派”影评人，甚至自信能“超越李安本人创作”的，爱说这部电影如何地高高高，因为导演是李安，这部电影就甚至不知所云地“超越了性别”。

　　一些雄性尊严危机恐惧者，把它骂得狗血淋头。尤其在美国，牛仔一向是男性象征，历史上数百部牛仔电影，只见牛仔开枪决斗、策马大战红蕃，他们身上每立方公分都是男人，而且只能是男人。这些雄性尊严危机恐惧者，认为牛仔爱上自己人彻底毁灭美国理想男性形象。尤其万宝路烟草公司，50年来以美国牛仔作为其猛男形象代言人，现在看到代言人在营帐内的活动，简直痛心疾首。

原著、改编与制作都不是巧合

　　原著虽属短篇，但来头不小。8年前，当美国普立兹奖（Pulitzer Prize）得主安妮普罗克斯（E. Annie Proulx）在1997年10月号的《纽约客》杂志上发表《断背山》短篇小说时，就引起评论界哗然之声。小说发表后，其文学意境之优美，当下就拿下国家杂志奖（National Magazine Award）及亨利奖（O. Henry Prize）。

　　美国普立兹奖设于1917年，159年历史，其中许多文学及戏剧得奖作品搬上银幕都成为经典，如《老人与海》、《推销员之死》、《欲望列车》等等。

　　安妮既为普立兹奖得奖人，作品自然就有人猛打主意。当时，将这小说改编成电影剧本的，竟然也是普立兹得奖人的莱利麦默特里（Larry McMurtry）与黛安娜奥沙娜（Diana Ossana），因此，从原著到改编，都是普立兹“队伍”。

　　剧本改编后，在好莱坞引起各方瞩目，但如此烫手的题材，好莱坞大公司不敢轻举妄动。一些方向偏差诚意不足的小独立制片，又得不到编剧者的信任。

　　直到李安出现。从《理性与感性》里的细腻及格调，李安得到原著与编剧者的信任。《断背山》只算中型独立制片，不过因为题材的敏感，据说制片人也费了许多力气最后才筹得资金。

　　安妮优美的原著文字，与李安的细腻手法，极为合拍，电影含蓄而深切，就是默契证明。

故事背景令人关注

　　80年代之前，就算欧美社会，任何与异性恋有异的性取向都没有政治资本，正如片中1962年的恩尼斯与杰克，对自己的情感只有内疚，从来没想过有争取权利。更何况故事发生在思想至今仍属保守的怀俄明州，连在90年代，那里仍有过多宗因性取向歧视而殴打杀人的命案，就如片中杰克命运一样。

　　据知，好些这类案件终审结果至今仍备受争议，因此，原著选择这背景并非偶然，李安保持这特别敏感的背景也非偶然。

　　一些宗教分子，就把抗议此片的理由，放在针对“家庭遭受破坏”这论点上。但1962年美国怀俄明州的牛仔，根本无法提出不结婚的理由，无论是什么性取向都必须结婚，因在当时仍不算密集的西部，人口就是劳动力，不结婚是反社会行为。

　　不过，对“被主流习俗牺牲”的女人，李安也给自己设计好两道安全梯：恩尼斯的妻子是无法以理智与丈夫进行谈判或处理他的困扰，家庭才陷入无可挽救余地。杰克的妻子，是个只爱理财的村镇女强人，岳父是个泛父权主义，杰克在自己家里没有男人应有的位置。这些安排虽牵强，至少留些借口。

　　换句话说，假如恩尼斯和杰克一直可以每年相聚“钓鱼”，即便杰克受不了身边的主流压力，相信故事也可以避开电影里的悲哀结局。而是更接近真实，确实很多各自已婚的情人只要恋情不曝光，那也只好“每年一钓”终其一生。

电影里的男情

　　《断背山》男情事件，并非一开始就发生在两名有同样性取向的男人身上。一遇见恩尼斯就利用车子倒后镜窥视他的杰克，肯定是个同志，但恩尼斯的取向那时只能说是片模糊地带。他不是不懂，但他从小就受到父亲的警告和恐吓，是没有胆量接受自己的取向。

　　这也是电影另一个遭受严重非议，说它具有误导个人性取向的地方。但话说回来，戏里恩尼斯脱自己裤子的速度并不比杰克来得慢。

　　既有吸引，剧情里有性爱并不意外。但真正使两个主角刻骨铭心的重点，应该是在旷野之间长期相处的一种伴侣情怀，李安很细腻地描绘出两名同性在人生价值观上的探讨、理解、关注、寄托，还有陪伴。

　　不妨如此设想，假如两个主角是在今天纽约相遇，甚至就在人肉市场般的42街，那里肯定有更多午夜牛郎，但两人之间的故事及情感价值，就可能很不一样了。电影的大自然环境，让两个主角返回至为单纯的价值观上，日出而作，日落而息，茫茫大地除了自己就只有对方。

　　在这种状态下所培养出生死与共的同僚情谊，即便他们是两个从没发生过关系异性恋男子，都不容易忘记，就算老婆再好，也无法取代死党位置。戏里的情人，是永远的至交，这才是复杂所在。

　　按照戏中境况，无论他们是友情还是爱情，他们各自结婚后的发展，只可能是五十五十。假如李安为恩尼斯安排一个比较能通情达理并且有耐心的妻子，恩尼斯也许能把这份情谊悄悄留在心里最底一层，并极力压抑自己童年里的某种情感。无论是那时代还是今天，在真实世界里，有过同性体验但婚后能凭藉信仰、责任而驱使自己专注于家庭生活的男人，也并不少见。

　　但杰克就较为困难了。电影里安排他被殴打至死，是顺手推舟切对了怀俄明州的保守背景。不过，即便他不是因在家里父权旁落，他也不可能逼使自己成为一个快乐的丈夫或称职的父亲。很简单。恩尼斯扮演男性角色，杰克扮演女性角色。

　　电影里李安举起的旗帜是一个“情”字，这回他淡化了一些当今社会也无法厘清的、社会道德观与个人情感之间的问题。但话又说回来，他是导演，不是社会学者。

李安东方情感的表达

　　《断背山》里导演真正要揣摩的人物是恩尼斯。他的慢热也证明他最终会把一切摆到心里去。李安处理细腻之处，是两人分开4年之后的重遇，4年不只没淡化两人情感，相见时在屋外楼梯不顾一切的冲动及热烈，将那4年里的互相牵肠挂肚表达得淋漓尽致。与其说恩尼斯太太惊异于丈夫的性取向，更贴切说是，她惊异于自己与丈夫从来没有过那么热烈的激情。这无法湮没的激情，最终导致恩尼斯不惜背负社会眼光及骂名，即便没有怨言，他也不再违心地接受另个爱他的女人。

　　恩尼斯探访已故情人的父母，是男主角在情感认同上得到的唯一安慰——虽然来得唐突且意外。我仍觉得这是李安在《喜宴》里郎雄想对赵文瑄男友要说，但碍于语言不通而无法沟通的话。不过，最后恩尼斯还是选择离开人群，住在废车厢里，守住情人一袭当年的衬衫。这里的情感是属于东方的，表达方式也是李安风格的，我怀疑美国男人真会为曾经有过的一段刻骨铭心守下去，即便对方也是个男人。

《断背山》启示了什么？　

　　李安要说的，其实只是一种无奈何的无法面对。但由始至终都不是政治性的。《喜宴》说的是理解，《断背山》说的是情感，而且最终都是在无奈里让人们再反复思索一下。一些美国影评认为，这部片会影响社会是杞人忧天，但影响是有的，也许日后人们谈到这话题，至少可以更多关切到情感那一部分，且探讨得深入一点。

　　假如男主角最终那份守候就是一种提升，那么，李安无疑是成功地利用了他含蓄隽永的掌镜技巧、炉火纯青的剪接、布设精心的各项细节，还有美加交界附近宏伟辽阔的大自然，很有信心和诚意地拍出一部描述真情的电影。